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Skersgatviai

Būdavo vietų, kurių jis vengdavo.
Viena iš jų - trečiasis skersgatvis, skaičiuojant nuo to, kuris buvo saugus - lydintis į jo daugiabučio vidinį kiemelį. Trečiasis skersgatvis buvo kažkas daugiau nei tiesiog eilinis gatvės kampas,  smirdantis šlapimu, pro kurį eidamas kiekvienas sulaikydavo kvapą ar išsitraukdavo telefoną pasišviesti. Trečiasis skersgatvis buvo panašus į suaižėjusią senos pabaisos pravertą burną suskilinėjusiais sausais kraščiukais, kuriuose palijus sunkdavosi upeliūkščiai, panašūs į pabaisos  seiles, o nešvarumai bėgdavo tyčia į vieną ir tą pačią vietą, kuri tamsėdavo ir plėsdavosi kaskart į ją pažvelgus. Artėjant trečiasis skersgatvis pradėdavo tyliai burgzti. Tai būdavo toks keistas garsas, it pabaisos skrandyje veiktų sena  žoliapjovė ar kūlimo mašina. Garsas, atsimušdamas į, ko gero, metalinio skrandžio sieneles, aidėdavo ir ties išėjimu asimiliuodavosi į tą urzgimą, kuris pakeldavo kiekvieną mažytį jo rankų ir nugaros plaukelį.  Bet labiausiai jis nekentė trečiojo skersgatvio dėl jo neįprasto, atgrasaus gyventojo. Tai buvo tikra, kaulėta, susitraukusi skersgatvių senė, tokia, kurią matai istoriniuose filmuose arba devynioliktojo amžiaus pasakų iliustracijose. Senė  purvinu veidu ir žybsinčiomis gyvsidabrio akimis. Ji kiauras dienas ir vakarus drybsodavo toje pačioje vietoje ant šlapio apipelijusio kartono kvadrato. Ką ji ten darė, jis nežinojo. Ko gero, tiesiog dvokino ir taip šlykštumą keliančią skylę ir suteikė dar daugiau grotesko (it jo išvis dar reikėtų) savo staigiais, kraujo tekėjimą venose stabdančiais  juoko priepuoliais. Tai buvo keisčiausias dalykas, kokį jis buvo girdėjęs. Senė, sėdinti ir liejanti nuodingu gyvsidabriu jai užmatomus gatvės kampelius, kartais pamatydavo kažką tokio velniškai juokingo. Jos juokas skambėjo kaip trumpam ištrūkęs, pro skreplius ir kažin kokias išaugas prasibrovęs žvėris, norintis įkvėpti oro, ir tas ilgas, šnypščiantis įkvėpimas - tai buvo senės juokas. Todėl kiekvieną kartą, kai jis eidavo pro trečiąjį skersgatvį, užsikimšdavo ausis ir stipriai užsimerkdavo. Dvidešimt žingsnių. Tik tiek tereikėjo žengti iki saugiosios vietos. Užsimerkęs jis skaičiuodavo. 

Vienas, du, trys, keturi.
Ilgai užtruko, kol išmoko skaičiuoti. Iš pradžių mokėjo tik vienas. Šitą įsiminė po pirmojo gimtadienio praėjus keletui mėnesių. Tada atėjo eilė du. Išmoko po antrojo gimtadienio, tačiau kažin kodėl visada jo vengdavo. Net vėliau, kai susidėjęs keturis uogiene suteptus vaflius ant virtuvinio stalo spręsdavo amžiną savo rebusą: kiek daugiau, trys ar keturi, jis visados, skaičiuodamas iš eilės, praleisdavo du. Nors puikiai žinojo žodį ir jį atitinkantį kiekį, stengėsi du išbraukti. Pakeisti jį trimis arba vienu. Arba kažkokiu neaiškiu skardžiųjų priebalsių dariniu. Ar tai buvo tik žaidimas, jis nenutuokė. Nesinorėjo galvoti apie tai, o ir laiko nebuvo. Kiekvieną vakarą jis kruopščiai iškrapštinėdavo kiekvieną savo kojų tarpupirštį. Žinoma, kartu su mama. Jis praskėsdavo pirštukus, o mama turėdavo pavalyti  atskleistą plotą tualetinio popieriaus kvadratėliu. Tualetinis popierius būdavo išmargintas kvepiančiomis  ramunėlėmis, kurios jam patiko. O ir mama gražiai juokdavosi, tai jam irgi labai patiko. 

Keturi, penki, šeši, septyni.

Buvo įkaitęs, sausas asfaltas, vasara. Greta nubrozdintais keliais atsitūpusi prie laiptinės gelsva kreidute brėžia kvadratėlius. Raizgo po numerį į kiekvieną. Tada nupiešia saulę. Ir šokinėja, mergaitiškai, lenkia apvalius kelius, jos kaselės trumpos, straksi, nelyg spragsėdamos. Stovi Dariūša, toks pyplys, ką tik išmokęs spjaudytis,  gniaužia pirmą ragatkę, savo pasidarytą, purvinuose pirštuose. Ir aš, pabalęs vaikis iš ketvirto aukšto, sėdžiu, braižau žemę su pagaliu, braižau kometas, žvaigždes, paukščių takus, didelius Saturno ratus. Saturnas turi ratus? Ir saulę, tokią, kokią Greta ant savo skaičiuotų kaladėlių pakėlė. Iš geltonų kreidelių. Atsimenu, Dariūša nupirko auskarėlius. Idėjo į suglamžytą, permatomą maišelį, va, čia tau, nuo manęs. Išdidžiai, kaip kapitonas.  Du plastmasinius, geltonus pingvinus.  Greta tik šypsos eile baltų dantų, bučiuoja  lipnų, purviną Dariūšos žandą, tas stovi, apvalainas rankas ant klubų susidėjęs, kaip koks imperatorius. O aš bąlu ir jaučiu, kaip man sukas viduriai, Greta sudėjus lūputes staipos,  sekundę atrodo, kad nualpsiu, išpila prakaitas. Atsimenu, šokinėja  švytinti Greta, o jos auselėj, mažoj baltoj auselėj, geltonas kaip margarinas pingvinas. Nusisukau tada, jaučiau deginančią, pulsuojančią veną smilkinyje. Negražūs tie tavo auskarėliai! Visai negražūs! Ir tau, Greta, jie netinka, ir išvis, Greta, tu baisi boba.. jokių spalvotų gumyčių nesiriši, visa pilka, tik auskarėliai tie. Taip, teisingai, boba! Ir šast iš ragatkės į pakaušį, ir šast Dariūšai į veidą. Verkiu, spiegiu, daužau. Dariūšos tėvas lėtai tampo savo  plačius, juodus ūsus, o  jo delnai tvirti kaip senos replės.  Bet vis tiek malu  Dariūšai nugarą, o jis man pliekia į pilvą. Greta, tu įsisegei auskarėlius! O aš mažytis, išbalęs, traška keliai, kai bėgu… Ir spjaudytis man nepatinka! Pyplys… 

Septyni, aštuoni, devyni. Devyni, dešimt.

Per septintąjį gimtadienį mama išklerusį, apibraižytą ir amžinai lipnų šeimos stalą užtiesė balta staltiese, pasodino tėvą, nuplovė jam rankas, uždegė žvakes ir plojo. Uždegtos septynios  susukto, spalvoto vaško žvakutės mirgėjo ir juokėsi, lingavo į šonus ir  spalvotais lašeliais biro ant braškinės želė, per ją lašėjo ant baltos staltiesės.  Tada jis neužpūtė žvakių, tik ilgai nemirksėdamas žiūrėjo į liepsnas, kol žvakės sudegė. Kai pakėlė akis, mama nustojo ploti, tėvo rankos pakilo nuo stalo ir dingo. O jis atsigulė į baltą, šaltą lovą. Tą naktį pirmą kartą miegojo atsiklojęs iki pusės. Atrodė, kad jis auga vien gulėdamas, tęsiasi išilgai, pilnėja, nebetelpa lovoje, laužo medinius jos rėmus, pečiais remiasi į lubas. Buvo tamsu, o tamsa rišosi aplink ausų būgnelius, jis žinojo, kad tamsa - kaip vanduo, ji gali prasiskverbti pro mažiausią plyšelį, pro kiekvieną atidarą kūno vietą, prasiskverbti ir išsikeroti plaučiuose, apipinti jų alveoles ir palikti ten kažką - juodo šleifo galą, juodą akį ar liepsnojančią žariją. Tamsa priversdavo jį įsiklausyti ir jis imdavo girdėti visokiausius garsus, kurie gąsdino. Gąsdino ir vertė bėgti, ridentis laiptais ir autis jau per mažus batus, žadinti mamą, ieškoti tėvo, vartytis sniege bandant užgesinti viduje paliktą degančią žariją. Jis nesugalvojo noro, jis neužpūtė besisukančių žvakių, todėl ir mama nebeplojo, todėl tamsa skaudžiai apvyniojo kulkšnis ir pakabinusi  aukštai aukštai, virš mažytės baltos lovos, jį  laikė ir garsiai krenkšdama juokėsi. Jis nebežinojo, kokį vardą reikia šaukti, norint sulaukti pagalbos. Per akimirką galvoje išgaravo visi burtažodžiai ir išmokti kukavimai, nubaidantys tamsą, visos žaltvykslių keliavimo trajektorijos, visos riterių relikvijos. Jis užmiršo, kas laimi pasakų pabaigoje, kas juokiasi paskutinis ir kas veda gražiąją mergaitę. Tamsa, surišusi jį per kulkšnis, paguldė  į lovelę, pradėjo sūpuoti ir niūniuoti mamos balsu, taip pat tęsdama galūnes, taip pat tarpsniais nusišypsodama.  
Po tos nakties kažkas nepaprastai pasikeitė. Jis tai matė visur: savo tarpupirščiuose, baltoje, apvalioje vakarienės lėkštėje, lubų priskretusiuose kampuose, tuščiose tėvo kėdės įbraižose.  Niekas nebeplojo, nebeniūniavo, nebepriminė slaptųjų kukavimų ir nebeparodė dvylikos amžinųjų riterių kavalerijos paveikslėlių. 

Ateina pavakarys, išeinu, pakaušis kaista, nežinau, nuo ragatkės ar nuo ko. Greta tupi, pilkutė visa, kaseles trumpas susipynus, savo apvalius kelius suglaudus. Tu ne boba, Greta. Tu ne boba… Traukiasi, gūžiasi, kūkčioja.  Ausytė tvykstėli, neakina. Auskarėliai delne, spaudžia, tyli. Tu ne boba, Greta… tu... tu… ir ne pilka tu, Greta… Nereikia tau jokių gumyčių, kaip tos kvailių kiemo mergos vaikšto… Nereikia, Greta. Nupieši, nupieši man saulę, Greta.  Tu pati… tu pati gražiausia man. Ir nereikia tau jokių Dariūšos auskarų, nieko nereikia. Atleisk, Greta… Jos liūdnais pečiais nuslenka šešėliai, lėtai, paguodžiamai. Ji pakelia apvalainas akis, tokias žibančias, tokias mėlynas, ir  ilgai degina. Aš net susigūžiu. Tu bailys, Andriau. Tu bailys! Skardžiai spygtėli.  Žengiu žingsnį atatupstas, pakaušis raudonas, atrodo, kraujuoja, žandai kaip plikomi, atrodo, paliesi, paliks randą. Atsitūpiu priešais ir pratrūkstu žliumbti, net užsikirsdamas, žliumbiu ir bedūsdamas - aš bailys, toks bailys, trenkiau Dariūšai, jis man su ragatke... į pakaušį... o tu verki dabar, kaip man skaudu, kad tu verki... ir gaudau kvapą, atrodo, po kiekvieno žodžio kaip žuvis. Ir tada nauja banga nardina - apsižliumbiau prie mergaitės! O Greta žiūri, tyli nustebusi. Tu... tu neverk, Andriau. Tik tu neverk. Pralemena. Nusišypso, meta auskarėlius į krūmą prie laiptinės ir net akim nepalydi. Tvyksteli balti, mažučiai dantys. Ir saulę tau nupiešiu. Nori? Noriu, sakau, visas apsižliumbęs ir apsisnargliavęs, valausi nosį į rankovę. Greta pritūpia, išsitraukia gelsvą kreidelę ir piešia man saulę. Tik... tik nesakyk niekam. Kad verkiau. Nesakysiu. Atsako su šypsena, bepiešdama.

Dešimt, vienuolika, dvylika, trylika, keturiolika, penkiolika.

Pyplys! Rėkdavo jo bendraklasiai, kai jis per kūno kultūros pamoką šlubčiodavo gale. Nors greitai apsiprato, dėl per didelio svorio kairėje kūno pusėje turėjo sugalvoti naują sistemą, kaip patogiau vaikščioti. Kaip kitaip nei įprasta statyti koją, kaip kitaip stiebtis norint pasiekti kepurę ant aukštesnės lentynos koridoriuje. Nors jis priprato prie vaikščiojimo, pravardžiavimo ir lėto slinkimo apsnigta danga žiemą, žinojo, kad kairės kulkšnies tamsa nepaleido. Negalėjo. Kulkšnį skaudėdavo tik naktimis.

Šešiolika, septyniolika, aštuoniolika, devyniolika, dvidešimt. 

Kairioji kulkšnis skaudėdavo tik naktimis. Nelabai smarkiai, tik tolygiai mausdavo, vis primindama apie save, vis primindama apie didelį fizinį kūną, kurį reikia maitinti, prausti ir mankštinti. Ilgainiui tas kitimas, įvykęs per septintąjį gimtadienį, pradėjo ryškėti ir jis nebeatsiminė, kad kažkada buvo kitoks. Šviesiomis dienomis jam perštėdavo akis, o motina nusprendė nebešvęsti gimtadienių ir Kalėdų. Ji tai aiškino pervargimu daryti maistą, tiesti staltiesę ir plauti jam rankas. Tą degančią žariją savo krūtinėje jis jausdavo visada. Ji varė iš proto, vertė norėti kažko, ko pavadinimo ar materijos jis nebuvo matęs ir neatsiminė.  
Dvidešimt, devyniolika, aštuoniolika, septyniolika, šešiolika, penkiolika. Keturiolika, trylika, dvylika, vienuolika, dešimt.

-Andriau? Andriau, tu čia? 
Gi žinai, kad aš čia. Pasitrauk nuo durų. Nebešildyk rankenos. 
-Andriau, juk žinau, kad tu viduj... atidaryk, pasikalbėsim.
Kalbėti? Kam kalbėti? Nereikia kalbėti. Tai beprasmis, laiką užimantis veiksmas. 
-Noriu... Noriu pasikalbėti.
Pasi...? Norėčiau išpilti savo smegenis  ant  grindų.  Ir galėčiau saugiai tylėti. Galėčiau nevaidinti šypsnių, o tu nesinervintum, kad aš toks tylus. Smegenys išpilti, nėra ko klausti. Tu nesuprasi. 
-Atnešiau tau pieno. Įleisk.
Bandau apskaičiuoti, kiek apytiksliai laiko tu ten stovėsi. Jei tyliai kvėpuosiu, neišgirsi.
-Aš išlaušiu duris.
Atsistoju, keliai trakšteli. Lėtai nuslenku iki durų, atrakinu ir neatidaręs grįžtu į savo buvusią pozą. It nieko nebūtų įvykę. Tu vaikštai tarp kadrų. Prašau, vaikščiok tarp kadrų.
-Pas tave dvokia. 
-Nebejaučiu. 
Greta stovi man už nugaros, jaučiu jos kvepalus - šiandien per daug pasipurškė (Greta visada mokėjo kvepintis - kur skubėjai?). 
-Nori pieno?
-Išeik, ką.
Pasakau ramiai ir, atrodo, atšiauriai. Tikiuos, kad mano balsas neskamba kaip išsigandusio pyplio. Kairėj ausy zvimbia.  Ji stoviniuoja, tyli. 
-Tau ir vėl?
Nėra vėl, vėl neegzistuoja. Periodiškumas neegzistuoja, tai yra nekarpomas singuliariumas, trunkantis pastoviai. Paradoksalu.  Nėra vėl. Tu nesuprasi, išeik, nebekvepink, palik mane, padėk man. 
-Melžiamos karvės šiuolaikinėse pieno pramonės fabrikuose patiria tiek streso ir fizinio skausmo, kad į pieną 95% yra išskiriami blogieji baltymai, kurie aktyvina vėžines ląsteles ir didina laktozės netoleravimo riziką. Nenoriu pieno. 
-Nuo kada tau rūpi tokie dalykai?
-Iš tikro tai man nusišikt. 
Pasakau riebiai, kad net susitvenkia seilės burnoje ir mano lūpų krašteliai sustingsta šiek tiek pakilę. Greta pritūpia ir apkabina mane iš nugaros. Jaučiu jos kietas, spaudžiančias rankas per juosmenį,  vidurio minkštumą, kelius, atremtus į nugaros apačią  ir vieną trumpą garbaną, užkritusią jai ant veido.  Man prie skruosto prilimpa jos sidabrinis kryželis, kurį ji visada laiko tarp krūtų. 
-Aš noriu padėti.
-Ar tu žinai, kad Biblija tėra astrologinis veikalas?  Jėzaus kaip Mesijo kelionė, jo gimimas, visų dvylikos apaštalų suradimas, jo mirimas ir prisikėlimas po trijų dienų. Visa tai tėra metarforiškai užfiksuotas saulės kelias, kurį ji nueina per amžių. Kiekvienas apaštalas žymi kiekvieną iš dvylikos mėnesių. Ar žinai, kodėl žuvis yra krikščionybės simbolis? Nes dabar mes esame astrologiniame žuvies amžiuje. Biblijoje išpranašauta pasaulio pabaiga tėra perėjimas į kitą, vandenio, astrologinį amžių. Visa tai tėra mitas. Tik akylų prabočių dangaus stebėjimo užrašai. Tik mitas, kuris išsikerojo tavo smegenyse, kuris tave pratina tikėti kitais mitais, kaip, pavyzdžiui, 9/11. Negi tikrai manai, kad tai buvo teroristinis išpuolis? Jis buvo suvaidintas Amerikos tam, kad ji turėtų priežastį pradėti resursinį karą Irake. Matai? Tave kvailina. Tu nežinai, kur gyveni. Tu neturi tiesos.
-Aš noriu padėti. 
Sidabrinis kryželis įkaista nuo mano skruosto. Nepadėsi. Nebepažįstu išbalusio, traškančiais kaulais berniuko. Nebeatsimenu, ar Saturnas turi žiedus. Trauklapiai žaizdų nebegydo. Ir tu nebešildai, Greta.  Sudegiau ir noriu namo. 

Keturiolika, trylika, dvylika, vienuolika, dešimt.

Žarija degdavo nubraukdama bet kokią kitą tiesą ir ją susukdama į didžiąją Spiralę, susukdama ir nepaleisdama, sutraiškydama ir užliedama nuodingu gyvsidabriu. Tai jis stebėdavo it eksperimentą, gresiantį tai matematikos formulių absoliutu, tai vienetiniu ir nepakartojimu Dievo nužudymo faktu. Kai sulaukęs dvidešimties jis jau visai krypo į kairį šoną, kartą naktį grįždamas namo ir eilinįkart išgirdęs vieną iš skersgatvio valkatos priepuolių primynė batraištį ir dėjo veidu balon.

 Devyni, aštuoni, septyni, šeši, penki.

-Ar tu puzlė.
Tu pasakai, aš nesišypsau. Atrišu tavo rankas, atsisuku veidu, tavo žvilgsnis drėgnas, akys it aprasojusios. Ausys baltos, kai pūstėli, jos raibuliuoja mažyčiais plaukeliais, apgamas virš kairio lūpų kampučio, ant jo galima pasistatyti namus ir žvejoti. 
-Aš surasiu tave. Išdažysiu mūsų sienas turkio mėlyna, kaip tau patinka.  Ir nupiešim milžinišką saulę geltonų kreidelių, panašią į tą čiurlionišką. Gulėsim naktį vidury gatvės  kaip tame filme, kuris tau patinka. Kalbėsiu, Greta. Būsiu apvalainas tavo delnas, būsiu tavo vaikiška pėda, karpysiu tau nagus, kol tu juoksies, tu virsi kavą apsivilkusi mano marškiniais. Mes nuostabiai gyvensim, kaip iškirpti iš reklaminių puslapių. Ir būsim vienas kito namai, o man nebepypsės galvoje, ir nebebūsiu suardytas, būsiu vientisas ir tavo. 
Greta žiūri. Liūdnai. Mato, ji mato mano plastikines rankas, pakibusias prie jos veido. 
-Surasiu. Bet ne dabar.  
Ji išeina, o jai uždarius duris, ilgas nematomas siūlas, iki tol buvęs pririštas prie rankenos, nutrūksta. Taip vaikystėje mums raudavo dantis. Sakydavo, kad neskauda.
Penki, keturi.

Aš guliu žiūrėdamas į aukštas lubas. Mano viduje dega pamesta raganos akis, žarija ar kažko neapčiuopiamo šleifas, iš tikrųjų aš vis dar nežinau, kas tai. Girdžiu plyštančias nuo juoko senės gerklas. Jos plyšta ir atsiveria žiedu it raudonšonės žiaunos. Aš skęstu, nors moku plaukti, bandau įžiūrėti savo raibuliuojančias rankas. Aš užmiršau, kokį vardą reikia šaukti, norint sulaukti pagalbos, užmiršau visus kukavimus ir žaltvykslių keliavimo trajektorijas. Nagais nugremžiu savo smegenis nuo kaukolės sienų ir sukišu į Spiralės absoliutą. Aš atsakiau į visus klausimus, todėl galiu ramiai mirti. 
Ar tikrai į visus? Iš ko ta skersgatvių senė visada juokiasi? 
Pasuku galvą ir pažvelgiu į trečiąjį skersgatvį. Dvi milžiniškos gyvsidabrio akys, šiek tiek susilenkusios į dvi jaunatis, žiūri tiesiai į mane. Tiesiai į mane. 

Trys, du, vienas. 
















Op.  21.

Vyras stovi prieš rytą, įrėmintą lange. Jis atsargiai akimis slenka blausiame horizonte degančia, atrodo, gyva oranžine vena. Žvilgsniu apima aukštus, pilkšvus, tolumoje tamsėjančius namus, susiliejančius į liniją. Vyras bando įspėti ryto ritmą. Kambaryje tamsu. Jis padeda rankoje laikytą lėkštę į šaltą kriauklės dugną, paleidžia srovę. Vanduo plonyčiu gaubtu aplieja indus, vyras žiūri. Su paskutiniu kavos gurkšniu užsiriša batą. Dvigubu mazgeliu. Prieš išeidamas nesąmoningai pakelia ranką ir pirštų galais ieško jungiklio užgesinti šviesai. Tiksliai. Jau prieš mėnesį nukabino visus šviestuvus bute. Ir už elektrą mažiau moka. Tas gerai. 
Autobuse nubraukia aprasojusį stiklą, nusivalo drėgną ranką į sėdynę. Toks jausmas, kad dar labiau išsipurvino. „Gatavas? Negatavas. Jei reiktų, tik kokius 1,8 įpūsčiau,“ - girdi, kaip krenkščia salsvai smirdantis vyrukas už nugaros. Atsimena seniai matytą pienininką, kuris pardavinėdavo šviežią, į stiklinius butelius supilstytą pieną autobuse. „Gal pieno? Šviežias. Ne?.. Atsiprašau...“  
Prieš jį sėdi šiek tiek galvą nuleidęs musulmoniškų bruožų berniukas. Jo akys stebeilijasi į kelius, aptemptus šiurkščiais nudėvėtais džinsais, o tamsios rankos ramiai, suglaustais pirštais padėtos viena prie kitos. Vyras pasijaučia kaip dokumentinio filmo operatorius. Jo užfiksuotas objektas – trumpalaikis. Vaikas, sustingęs  anubio pozoje, nuleidęs galvą, besislepiantis už tamsaus gobtuvo.  Ko bijai, nebijok, čia, autobusuose, visada šalta. Pats keisčiausias dalykas. Nepažįstami žmonės, kartu važiuojantys tam tikras atkarpas ir drauge sėdintys bei tylintys. Vairuotojas, kiekvieną dieną vežantis keturiasdešimt kartu tylinčių žmonių.  Jo stotelę pasako lūžinėjančiu sopranu,  primenančiu poliklinikas ir kaimo bažnyčias. Išlipa. 
„Aš negaliu normaliai vaidinti, kai mane blogai apšviečia,“ - sako aktorė, stodamasi iš savižudžio scenos. „Ignoruok šviesą, prožektorius sugedo,“  - šaukia režisierius iš tamsių kulisų.  „Negaliu, nematysiu nei kur eiti, nei kur vaidinti,“ - atsigirsta nuo scenos. Prožektorius serga nepagydoma liga. „Tai būtina sąlyga?“ - aktorė sušunka. Visi darniai juokiasi. Už šitą mėgstamiausio režisieriaus spektaklio intertekstą ji gaus naujų sagelių plaukams. 
Apšvietėjas akylai žiūri į juodų,  gličiai blizgančių grindų tekstūrą bandydamas įspėti jos ritmą. Tuo pat metu jis rišasi batą dvigubu mazgeliu. Jam patinka tausoti savo laiką. Priliečia įkaitusį prožektorių, vedžioja po sceną. Aktoriai juokiasi it besitrankantys storo stiklo grafinai. Jie susispietę į kambario vidurį ir paukštiškai suglaudę galvas vienas kitam tepa grimą.
„Nemoki tu meluot įtikinamai“. Pasakė jam beplaukis, tamsus, didelių gestų vyras. „Nemoki tu meluoti, matosi klaustukai akyse“. O ne žiburiukai? Visad maniau, kad žiburiukai. „Skliausteliai ir klaustukai išprovokuoja gyvos stilistikos pojūtį,“ - padiktavo dėstytoja per stilistikos paskaitą universitete. Koridoriuje ji pirštu vedžiojo blauzdą, kol rado nubėgusią pėdkelnių akį. Palytėjo atvirą stangrios odos laukelį. Tc. Sucaksėjo liežuvis atsiremdamas į apatinių dantų vidinę pusę.
Tc. Sucaksėjo apšvietėjas radęs scenoje numestą šiukšlę. Ko gero, iškrito jam besirišant batą dvigubu mazgeliu. Paslys režisierius ant tos šiukšlės, susilaužys kaklą ir nebegalės aiškinti siužeto lūžių. Ir dar premjeros išvakarėse. Lėks apšvietėjo galva. „Režisierius kaip ir Dievas. Gi kuria,“ -pasakė aktorė. Tik kad tas dievas kiekvieną kartą klozetą sugadina, o apšvietėjui reikia tvarkyti. Susikalbėti. „Egzorcizmą jam“. Kam, tualetui? „Tai taip, lūžta kas antrą repeticiją“. Gal ne ten spaudžiat? Klausia apšvietėjas. Ir aktoriai lūžta kas antrą repeticiją. Pasitempia tai koją, tai stygą. Rusiškai retai kalba. Nebe ta karta. Apšvietėjas glosto prožektoriui nugarėlę. Šviečia įkaitęs kaip žarija prožektoriaus mygtukas.
„Kodėl eini ten?“ - klausia sesuo, sėdinti maršrutiniam ant raudonos, juokingai ornamentuotos sėdynės. Maršrutiniai šiais laikais yra tikros laiko mašinos, nes juose kaba televizoriai, per kuriuos visą dieną  rodo Tomą ir Džerį. Būtent todėl  kiekvieną rytą bent pusė keleivių praleidžia savo stoteles. O jas dar reikia sakyti garsiai ir aiškiai. Taip parašyta. „Nes bijojau labai.“ Atsakau ir žiūriu į rodomą garuojantį pyragą, paliktą ant palangės atvėsti. Nesąmonė, niekas taip nedaro. „Bijojai? O dabar?“ - sesuo suspaudžia čekį  į mažytį rutuliuką. Tokius darydavom daržely per pietus, tik iš duonos. „Dabar?“ - skrieja pyragas į katino veidą. Jis atrodo nenustebęs. „Dabar jau kažkaip nebesvarbu“. 
Ant mažyčių duonos rutuliukų galima gaudyti  žuvis. Paskui galima jas kepti ir valgyti gamtoje. Arba suleisti į vonią ir ilgai žiūrėti. Galima apšviesti jų nuluptus žvynus ir visam pasauliui parodyti, kad nu ir kas, kad nulupti, vis tiek žvilga. Galima jas išdarinėti ir surinkti į delną ikrus, ilgai buvusius mamos žuvies išverstoje papilvėje. Pažiūrėti, kaip jie atrodo, įsiminti jų spalvą, dydį, birumą. Paskui pagal jų prototipą sukurti baldą, pavyzdžiui, fotelį. Tada fotelį pastatyti scenoje ir apšviesti jį. Galima pagauti žuvį meškere ar ranka ir paklausti jos, kodėl žuvis yra simbolis. Atsakymą pastatyti scenoje ir apšviesti. Galima pagauti žmogų meškere ar ranka ir jį apšviesti. Ir parodyti visam pasauliui jo nuogumą ir duoti jam amžiną vardą. Galima pakelti musulmono berniuko gobtuvą ir apšviesti jo veidą. Jo nenuplaunamą žymę ir nešvarų nosies kraščiuką. Berniukas verks, jis nepratęs kad į jį kas taip spigina. Jis valys drėgną, lipnų veidą į šiurkščios striukės rankovę, prisiekinės, kad neturi arkos brėžinių. Prisiekinės, kad nežino nieko apie jokį planą. Berniukui pasakys, kad jis turi būti sunaikintas.
Apšvietėjas susirietęs į klaustuką, rimtu, nejudančiu veidu stebeilijasi į apvalutį prožektoriaus apskritimą. Apskritimas miražiškai raibuliuoja, dreba. „Kodėl nieks niekada nesupranta, kad čia laidotuvės“. Murma režisierius žiūrėdamas į kėdę vidury scenos. „Gal šitoj vietoj pagrot miserere?“- atsukta mina klausia balto spindulio. 
-O gal mėnulio pjero?
Pasigirsta apšvietėjo atsakymas. 
Ataidėjęs besidaužančių storo stiklo grafinų garsas įstrižai perkerta sustingusias dulkeles šviesoje. Režisierius išspaudžia klouniškai persikreipusią miną ir lėtai besisukdamas apleidžia spindulį. „Nors ir pasityčiojo, vis tiek išėjo ritmiškai,“ - pagalvoja apšvietėjas.  Jo plaštaka pati pakyla ir nekantriais pirštų judesiais ima bėgioti per prožektoriaus stovą, kol  suranda žybsintį mygtuką.  Apšvietėjas trumpam sulaiko kvėpavimą ir atsargiai nuleidžia dvigubą juodą stulpą su taškeliais, žymintį kartojimo ženklą. Užriša jį dvigubu mazgeliu ir tuo pat metu išjungia prožektorių. 
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Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu (H.Radauskas)
  
-Vieną už trisdešimt penkis.
-Už keturiasdešimt.
-Ne ne, už trisdešimt penkis, mokiniui.
-Už keturiasdešimt. 
-Palaukit, taigi bilietėlis kainuoja trisdešimt penkis, man reikia vieno bilietėlio mokiniui...
-Mergaite, gal žinių nežiūrit? Viskas brangsta, sako, žmonės geriau gyvena, dabar bilietėlis - keturiasdešimt. 
-Žinių? Ne, nežiūriu žinių. 
 Padedu ant mažyčio padėkliuko keturiasdešimt centų ir pasiimu popierinį bilietėlį. Trindama sustirusius pirštus stebiu kitoje gatvės pusėje stovinčius, atrodo, net apšerkšnijusius vaikus. Abu vaikai pasukę galveles viena kryptimi žiūri ir lėtai mojuoja. Mojuoja kam? Globaliniam atšilimui? Esu kaltas, esu kaltas, esu kaltas. O dabar gal šiltesnio vėjelio?  
Sustingusiame lauke it vaikystės sekretai stovi  įstiklintos reklamos. Jose  utopine šypsena šypsos utopinė moteris. Prie jos kaklo guli sušalęs valkata,  o prie manęs, ant metalinio suoliuko, sėdinti moteriškė  taip pat stebeilijasi į šią sceną ir rauko nubalintą ūsą. Kraipo ir sukioja rūdžių spalvos  garbanų kuokštą, nes valkatos persikreipusi kupra uždengia jauninančio serumo pavadinimą. Sėdinti moteris bando nusišypsoti  kaip utopinė moteris.  Greitai nusisuku, nenoriu, kad šitas vaizdas įsispaustų mano sąmonėj. Autobuse surandu raudoną žymeklį. Žaibišku greičiu apskaičiuoju tolimiausios vietos  trajektoriją. Važiuoti reikia keturias stoteles. Keturias.
Vairuotojas labai maloniai kumšteli man į pašonę ir garsiai, apspjaudamas akinių stiklą, surėkia, kad čia paskutinė stotelė. Ne tik paskutinė, bet ir ... kaip tie benkartai gali nematyti, kur važiuoja, ir ... jo autobuse joks benamis nemiegos!  Įsižeidžiu - negi jau taip supanašėjau su benamiu žmogumi? Linksėdama ir atsiprašinėdama išlipu. Eiti lieka geras kelio galas. 
Rodomuoju pirštu paspaudžiu baltą apvalutį mygtuką. Pasigirsta skambutis, šunų artėjantis trepsėjimas ir jį lydintis skalijimas.
 - Na pasitraukit, parazitai, pasitraukit, -  viena kita senelės replika ir lėtas rakto sukimas spynoje. 
- Sveiki, senele. 
-Labas, mano saulės zuikuti! 
 Niekada iki galo nesupratau, kodėl prireikė tokios netikėtos pravardės. Gal senelei nepaprastai patikdavo tos akimirkos, kai ji, pagavusi saulės zuikutį mažu kosmetiniu veidrodėliu, vedžiodavo jį po kambarį, o mes su vyresne seserim kaip dūkstantys katinai jį gaudydavom. Tokios akimirkos dažniausiai  baigdavosi  muštynėmis. Kur, senele, saulės zuikutis? Gal tu jį pridusinai? - klausdavo senelė slėpdama pusę šypsnio ir kišdama kišenėn veidrodėlį. O mes vartydavom snukučius ir versdavom kišenes - nepridusinom, negalėjom!  Man niekada nepatiko saulės zuikučio žaidimas, bet paskui šitas pavadinimas to  kažko, kas yra nesugaunama ir savo esme to, ko nesama, prigijo man. Todėl nuo čia mano atitikmuo bus Saulės Zuikutis. 
Nagi renkis, renkis, va tavo šlepetės. Šitos? Paimu bet kurias, kurios pasirodo ne per didelės. Ne ne, tos kitos. Šitos gal? Paimu dar vieną porą. Ne, ne šitos, tos rausvos, rausvos! A, tai šitos? Taip, taip! Sušunka senelė šypsodamasi. Prieinu prie stalo, o ten sėdi tėvas, tėvo draugė, prosenelė, netikras brolis. Žodžiu, visa Saulės Zuikučio giminė. Kaip sekasi? Gerai. Šiandien šalta? Šalta. Gerai. Senelė padeda taures, Saulės Zuikutis įsitaiso kampe ir prasideda pietūs. Pietums valgom troškinį su aštria adžika, valgom duoną, žirnelių salotas, sočias salotas iš kiaušinių, sūrio ir majonezo, prisikandam marinuotu agurkėliu, paprašom dar įdėti bulvių, pilame padažą. Geriam kompotą, mineralinį gazuotą vandenį iš šaltinio, sultis, vyną, kisielių, arbatą, kavą, valgom ledus, pyragą. Saulės Zuikutis atsuka savo žvilgantį snukelį, o į jį atsisuka politinė grimasa.  Kažkada Vokietija išgarino žydus, dabar į jų vietą kiša babajus! Aha, juos tuoj apginkluos, jie eis nematydami!  O Lenkiją sėkmės jiems išprievartauti, nei euro, nei ko...  Na  taip, man patiko Froidas, tik gaila, kad šiuolaikinė psichologija jau senai jį paneigus... O gaila, Edipu tikėjau iki galo...  Bet čia todėl, kad bandymus darė tik ant Austrijos žydų, o jie, žinai, tai ne visas pasaulis.  Tikrai taip manai? O Merkel? Paduok dar adžikos. Maniau, ji viena iš nedaugelio Europos vyrų, nes kiti tik apvaliais klubais ir kvepia, o ne, pasirodo, ji tik pakrikus boba! Jėzau, kaip aštru! Politinė grimasa juokaudama išpeša vieną Saulės Zuikučio ūselį ir dingsta. Senele? O galima pasaką apie... Ir Sirija! Atsargiai, senele, jums iš burnos bulvė iškrito ant staltiesės. O kas su Sirija? Kaip tai kas su Sirija?! Taigi ten amerikonai!..  
Ačiū, senele, buvo labai skanu. Ir jums gerų atostogų, iki pasimatymo.  
Saulės Zuikutis svyruodamas pasuka į parką, šlepsėdamas ilgomis užpakalinėmis letenomis sustoja prie užšalusio ežero. Ežeras padengtas storu ledu, bet po juo mirguliuoja tamsios vandenų žolės ir  vis žybteli viena kita sidabruota uodega. Staiga svetima ranka perbraukia per Saulės Zuikučio kailiuką.
-O tu gražus. 
Saulės Zuikutis atsisuka ir pamato kresną senučiukę, laikančią baltos duonos riekes.
-Ot rupūže, ežeras užšalo. O aš norėjau žuvis pamaitinti, – senutė šypteli. - Kai ką tau turiu.
Senučiukė įkiša pirštiniuotą ranką į gilią kiškinių kailinių kišenę ir ištraukia mažytį kosmetinį veidrodėlį, padavusi man pakyla nuo įšalusio suolelio ir pradeda mesti vieną po kitos riekes ežeran. Jas, dar besisukančias ore, pagauna trys riebios sidabrauodegės žuvys.  Dar kartą šyptelėjusi senė dingsta. Aš atsistoju, pasiimu veidrodėlį ir pasuku vingiuotu keliuku, vedančiu iš parko. 






