
Marija Astromskaitė

Poezija

Laika

Labas rytas norėčiau užsiregistruoti konsultacijai
pas dermatologą kažkas negerai
mano odai o jums ar viskas gerai

Laba diena norėčiau ateiti į nemokamą pirmąją jogos pamoką dabar
neturiu pinigų ir darbo neturiu kvėpuoju
kaip ten sakot pečiais

Labas vakaras norėčiau jūsų bibliotekoje
pakabinti savo keletą piešinių tapau tik
guašu tapau nepastebimas

Labas rytas norėčiau užsirašyti pas psichiatrą naktimis
panikuoju mane paliko kiek
kainuos

Laba diena norėčiau to paskutinio bilieto
į vieną pusę ne mylimojo
nebeturiu grįžti nenorėsiu

Gero jums
vakuumo
*Tintinnabuli
savo pakraščiais

aprengi smėlį odą
ištirpsiu pranašauji

mano švelniausias
mylėtojau esi

tik garsas

į akis iš akių į akis iš

plauk mano
švelniausias mylėtojau

lipnią augalų odą
plauk

1.
Paskutinį kartą

traiškanotu žvilgsniu kritikuoju
savo kambarį

juodai baltas sentimentų miškas
su durimis be balkono

susidedu daiktus į kišenes žvilgteliu
į veidrodį perbraukiu plaukus
pasidžiaugiu kad moku
sukurti pusryčius pagūduriuoju
kad juos valgau viena pasikvepinu

man davė mamą netilpau
tai reikėjo išeiti

patys prašėsi būti įeinamais tik
įžengiau pabėgo

pasiėmiau namus

susilankstau ir pagaliau telpu

2.
Letargija

guliu bažnyčios balkone
pro turėklų plyšį žmonės
žegnojasi
vėduoklėmis bando nupūsti
sofistines dulkes
nuo veidų

kieme žaisdavom namus
vaidindavau katiną arba močiutę
jie per pirmas žaidimo minutes
pasimirdavo vaikai
tai pateisindavo
girdžiu Po
jei nesmagus dalykas
belieka juoktis arba numirti

įmigau

nesu tikras
ar pirmąkart
panėręs išnėriau

neprisimenu
ar nusirengiau
slėgį

žuvys
skaičiavo įkvėpius
žuvys
klausia dukart

esu tikras
Trumpa buvo diena

tave užriščiau maiše būtų daugiau vietos
nei tavo periferiniam regos lauke
manęs nėra

nu va
nenoriu atsakinėti į klausimus
negaliu atskirti ar niežti ar skauda

bet tėčiai nesiūlo arbatos
pasako kad pasidarė sau
per stiprią ir atneša
praskiestą
Medikamentai

ištieskite siūlą laikykite
įtemptą kol rūksta
kopos kol
laivai pusiau
svyra

sudėty
yra

tylos

jūsų nuosavas
horizonlenktis

šalutinis
poveikis 
akiduobėse

šaltos moterys
sūriam vandeny
Kaip išsiskirti
veiksmingai

ką nors sukurti
pavyzdžiui laužą

prisikvepinti parteriui
susivemti partneriui

parke vedžioti
šinšilą ar sūnų

skaldyti galvas
į popsą ar asfaltą

senstant nesupanašėti
su vyru ne
laimei
tapti

įterpiniu
Paguoda

vargšas dangau
tavo įskilimai erdvūs
medžiaga dėmėta

tavęs neliečia
pamiršta ir sulieja
tau liepė dulkėti

vargšas dangau
niekad nesakiau
mėlyna tau netinka

tu nepažįsti natų
užtat kojos šiltos
pasimatyme
dreba kinkos

atleisk
guosti nemoku
bet prie manęs
užmigti ramu
prisiekiu
Močiutė pasakoja kaip tapo žąsimi
žodžiu įlipo pro langą vieną
naktį ir sako
kojinių šiltų
lietpaltį
lovą didelę spintą
batus aulinius turiu
galvoju gerai
gyvena

pakėlė balsą aš žąsis
auginu tu žąsis
kad neteki

pasidaviau paskui vis tiek
viską pardavė
džiovinu tavo apverktas knygas
tarp gėlių
šitaip naikinu įkalčius

kieno rūbais kloju lovą

klaustukas

tavo apverkta muzika
nebetelpa į ausies landą

tu irgi netilpai

džiovinu gėles tarp knygų
šitaip ketvirčiuoju
pavasarį

tu irgi išsigandai
Katiuša

saulėgrąžos galvą užlaužus
ranką su svetimu ginklu

balsas skelbė giminystės ryšį
tarp minosvaidžio

ir tavęs

traukinio langely

nematyti norėčiau
vėl derlių nešti juoda balta
glamonėti juoda balta nusukti
tau sprandą jau geriau
vardu mano nei pabūklo
Tostas

jūs tik linijomis
ant plaštakų

mes tik vaikystėmis
ant geležinkelių

pakelkime taures
už amžiną
vienas kito
alkį

tos
tas

tie
tuos

ėda
mano visi pažadai
ištesėti

dabar aš atviras

lūžis

mano visi pažadai
ištesėti

dabar aš atviras

lūžis
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